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Wywiad z Maciejem Zaremba Bielawskim,
autorem ksigzki Dom z dwiema wiezami




Aleksandra Koztowska: Panie Ma-
cieju, wro€my na chwile do roku 1968
— mieszka pan w Warszawie, ma sie-
demnascie lat i styszy stowa, ktére na
zawsze odmienity pana zycie. Mama
mowi: ,Jestem Zydowka. Wyjezdza-
my". Ktéra czes¢ tej wypowiedzi zro-
bita na panu wieksze wrazenie? Jak
pan to przyjat? Wiem, ze jako dobrze
wychowany syn, po niespetna sekun-
dzie odpowiedziat pan: ,Tak, mamu-
siu, wyjezdzamy”. Ale jaki to wywota-
to w panu oddzwiek?

MZB: To pytanie jest okropne, bo nie
wiem. Po pierwsze nie bytem tak do-
brze wychowany (w kazdym razie poz-
niej sie okazato, ze nie bytem), a po
drugie to cos w trzewiach zmusito
mnie, zebym odpowiedziat ,Oczywi-
Scie, mamusiu, wyjezdzamy". Nie zda-
zytem sie nad niczym zastanowic. Po
czym okazato sie, ze moja odpowiedz
zdecydowata o wszystkim — nie wie-
dziatem, ze ojciec nie chciat wyjezdzac.
Datem stowo i nawet nie myslatem
zeby je wycofac. A pani pyta o to, jak
ktos wychowany w kulcie polskiego
rycerstwa, przekonany o tym, ze jest

potomkiem zakutych w stal i zwien-
czonych pidropuszami zwyciezcow
spod Grunwaldu, przyjmuje wiado-
mos¢, ze w rzeczy samej nalezy do
dosy¢ pogardzanego w Polsce ga-
tunku ludzi. | o ile pamietam, to sie
ucieszytem, ze do mojego starego
szlachectwa dodano jeszcze starsze:
bohateréw z Masady i dworzan z dwo-
ru kréla Dawida czy Salomona. Mato
ktéry Polak mogtby sie poszczycic ta-
kimi przodkami. Wiem, ze to byta taka
szczeniacka racjonalizacja.

AK: Czyli w pierwszym momencie nie
byt pan zszokowany? Nie zapalit sie
panu grunt pod nogami?

MZB: To jest dziwne, bo byto tak, jak-
bym wiedziat nie wiedzac. Zadzia-
taty jakies podziemne fluidy. Nie by-
tem w szoku. Wszyscy moi przyjaciele
siedzieli wtedy na walizkach. Ja by-
tem w tym towarzystwie jedynym go-
jem i nawet sobie z tego zartowano.
Mnie sie to nie do konca podobato, ze
nie przynaleze do nich, wiec na najbliz-
szej prywatce ogtositem, ze koniec z gtu-
pimi zartami, bo ja tez wyjezdzam.



AK: NakresImy obraz sprzed tego sensa-
cyjnego wyznania. Jak wygladato wtedy
pana zycie? Pana rodziny? Wiem, jak sie
pan ubierat. Zapamietatam barwny opis:
spodnie z szarej flaneli i intensywnie nie-
bieska marynarka z purpurowym gol-
fem. Wiem, ze nastoletnie zycie wypet-
niaty panu kobiecos¢ i filmy, zwitaszcza
francuska Nowa Fala. Byt pan juz wtedy
wyrobionym odbiorca, a przynajmniej
za takiego chciat pan uchodzi¢. Brigitte
Bardot byta dla pana zbyt banalna, nato-
miast kochat sie pan w...

MZB: ..Jeanne Moreau, oczywiscie.

AK: Miato to wptyw na decyzje, dokad
wyjechad. Zanim porozmawiamy, dlacze-
go do Szwecji, prosze powiedziec, jak wy-
gladat panstwa dzien codzienny. Rodzice
byli lekarzami, czesto sie przeprowadzali-
Scie. Czy w jakis sposdb przeczuwat pan
atmosfere Marca '68? Matka byta szy-
kanowana w pracy. Czy pan o tym wie-
dziat? Zdawat sobie pan sprawe z tego,
co sie dzieje?

MZB: Tak, docierato to do mnie, ale nie
rozumiatem, o co chodzi. Trzeba dodac,
ze przed wyjazdem z Polski nie spotka-
tem sie z antysemityzmem. To znaczy na
pewno sie spotkatem, tylko tego nie wy-
chwycitem. Bo jesli sie nie wie, pewnych
rzeczy sie nie widzi i nie styszy. Ze gwiaz-
da Dawida wisi gdzies na szubienicy - to
byty jakies abstrakcje, ja tego nie rozu-
miatem, dopdki sie nie zetknatem z t3
mtodzieza siedzaca na walizkach. A ze-
tknatem sie z nimi, kiedy sie dowie-

dziatem, ze nie dostatem sie na studia.
Bytem przekonany, ze zle zdatem. Nie
wiem, moze tak byto (zdawatem na ro-
manistyke, bo nie wiedziatem, co ze soba
zrobic¢). Mama postata mnie wtedy do
takiej dziwnej szkoty, w ktdrej uczylismy
sie na przyktad pisania na maszynie oraz
korespondencji handlowej po rosyjsku.
Byto tam z siedemset dziewczyn i kilku
chtopakdw, pieciu, szesciu. Ich wszyst-
kich wystaty tam mamy, zeby przypad-
kiem nie zrobili komus$ dziecka przed
wyjazdem. Pytali mnie: , A co ty tu ro-
bisz? Jestes Zydem?". Nie, skad. Mama
mnie tu usadowita”. Uciektem z tej szkoty
chyba po miesigcu, ale oni mnie uswia-
domili. W ksigzce jest bardzo bolesna
scena, o ktérej nie chce tu opowiadac,
podczas jakiego$ mtodziezowego spo-
tkania. Zaczynam broni¢ honoru narodu
polskiego przez oskarzeniami o antyse-
mickie ciggoty. | oni mnie uswiadamia-
ja. Aja wtedy jeszcze nie wiem.

AK: Co pan wtedy wiedziat? Dopiero
po latach dowiedziat sie pan, ze rodzice
ustalili miedzy sobg, ze jesli kiedys poja-
Wwia sie dzieci, zostang wychowane w ab-
solutnej niewiedzy o korzeniach matki.

MZB: Nawet wiecej. W niewiedzy o czym-
kolwiek, co mogtoby zaktdcac harmonie
ducha tych dzieci. Mam dwéch braci.
Nie wiedzieliSmy o niczym. Ani o tym,
ze wujek byt w Gutagu, ze siostra ojca
zgineta w Oswiecimiu przez konspira-
cje, no i przede wszystkim o tym, ze ro-
dzina mamy zgineta w Zagtadzie. Nie
wiedzielismy o niczym. Tych dwoje ludzi

W sposdb doskonaty pozwalato nam wie-
rzy¢, ze wokot jest spokojnie i bezpiecz-
nie, a jednoczesnie byli przedmiotem
nagonki politycznej, dosy¢ potwornej.

AK: Ojciec byt wrogiem systemu?

MZB: Ojciec byt bardzo niepopularny
wsréd aktywu partyjnego w szpitalu,
ktérym kierowat, ktéry wiasciwie stwo-
rzyt jeszcze w latach 20. MieliSmy na-
prawde harmonijne dziecirnstwo. Rodzi-
ce Sciszali gtos, kiedy dzieci pojawiaty sie
w pokoju, a ja cos tam wychwytywatem
z tonu ich gtoséw. Kiedy sie o wszystkim
dowiedziatem, nie bytem zaskoczony. To
Jjest bardzo dziwne. Jak sie nazywa to, co
grzyby maja pod ziemig?

AK: Grzybnia.

MZB: ,Mycel” po szwedzku. Jak gdyby
miedzy ludzmi w rodzinach tez istnia-
ty jakie$ podziemne korzenie i to przez
nie, przez podeszwy, wchodzito w dzieci
cos, co rodzice chcg ukry¢. Mnie nic nie
dziwito. Jakbym wiedziat.

AK: Wréo¢my do momentu, w ktérym
losy sie przewazyty, pan powiedziat
Wyjezdzamy". To byta tez bardzo dra-
matyczna sytuacja dla pana ojca, ktéry
nie rozumiat desperacji mamy. Twier-
dzit, ze to przeminie, ze to kolejna ak-
cja komunistéow, ze Polska taka nie
jest. Jednak ten wyjazd musiat nasta-
pi¢. Musieliscie sie spakowac w ciggu
szescdziesieciu dni, zostaliscie bezpan-
stwowcami. | tu pojawia sie Szwecja.

To byt pana pomyst, zeby wybrac Szwecje?
Ameryka byta dla pana zbyt wulgarna?

MZB: To nie byt mdj pomyst, to byta
konsekwencja mojej ignorancji. Nie
wiem, czy panstwo wiecie, ale naj-
pierw pozbawiali ludzi pracy, stanowi-
ska, czasami nawet mieszkan, straszyli
prokuratorem. Owczesnemu szefowi
PWN-u, Adamowi Brombergowi, gro-
zita kara Smieci. Trzeba byto zrzec sie
obywatelstwa i byto bardzo mato cza-
su, zeby wyjechac. Mato tego: nikt nie
wiedziat, co sie stanie, jezeli sie nie zda-
zy zatatwi¢ wszystkich pozwolen. A trze-
ba byto mie¢ pozwolenie na wszystko,
nawet na serwetki. Nie wolno byto za-
bra¢ maszyny do pisania. Biegatem
po urzedach i zatatwiatem podpisy, bo
mama sie zbuntowata i powiedziata,
ze nie wytrzyma. Trzeba byto szybko
zdecydowad, dokad pojedziemy. My-
smy chcieli do Francji, ale trudno byto
dostac francuska wize. Okazato sie,
ze 7 jakichs przyczyn Dania i Szwecja
przyjmuja uchodzcéw. Mama zapro-
ponowata Stany Zjednoczone, bo tam
mieszkat jej daleki krewny, a ja odpar-
tem, ze nie, bo Ameryka jest wulgarna.
Skad pomyst, zeby nastolatek, w kra-
ju, ktoéry uwielbiat Ameryke, uznat na-
gle, ze jest niegodna, by zaszczycic ja
podaniem o azyl? Mama wyciggneta
Szwajcarie. Chodzitem do szkoty z fran-
cuskim, wiec przynajmniej z jezykiem
nie bytoby juz problemu, ale ja powie-
dziatem, ze nie znam zadnego pisarza
ze Szwajcarii, wiec co to w ogdle jest
za kraj. | zaproponowatem Szwecje.



Tak sobie, na chybit trafit. Bytem wtedy
przekonany, ze w Szwecji mozna dobrze
zy¢ ze Scinania tulipanéw. Mama zapy-
tata z przekasem: , To pewnie s3 ci znani
szwedzcy pisarze?”. Odpowiedziatem:
,Oczywiscie. Henrik lbsen”. | tak sie to-
cz3a losy Swiata... Nastepnego dnia po-
jechatem na ulice Bagatela, do Amba-
sady Szwecji. Nigdy nie zapomne tych
zapachoéw. Ona rzeczywiscie pachnia-
ta inaczej niz wszystko inne w Polsce.

AK: Przyjemniej.

MZB: Moze inaczej. Wszystko tam byto
lekko perfumowane. Potem zrozumia-
tem, ze oni ze Szwecji sprowadzali deter-
genty, srodki do mycia podtdg i tak da-
lej. Bilety lotnicze tez byty perfumowane
(bo mysmy samolotem lecieli). Cate moje
zycie opiera sie na serii przedziwnych
przypadkdow, ale ja sie z tym pogodzitem.
Zresztg, co mam zrobic?

AK: Co pan zrobit z tg nowa wiedza? | kiedy?

MZB: Miatem osiemnascie lat. Jezeli pa-
mietacie panstwo, jak cztowiek sie w tym
wieku zachowuje, to ja nie miatem miej-
sca ani w modzgu, ani w sercu na zadne
powazne sprawy. Po pierwsze musiatem
zorganizowac ten wyjazd. Moi bracia
byli mtodzi, musiatem wszystko zrobic¢
sam. | zrobitem to z tupetem. Symbo-
licznie mscitem sie na tych urzednikach.
Ojciec nie wyjezdzat, wiec to byt dramat
rodzinny. Biegatem miedzy rodzica-
mi i probowatem ich pocieszac. Strasz-
nie wydoroslatem przez te miesigce.

Ze szczeniaka, ktory byt beztroskim chtop-
cem i ktérego interesowaty tylko dziew-
czyny, Beatlesi i sport...

AK: | banany...

MZB: | banany. | wyjechaliSmy. Mama
sie uparta, ze natychmiast zacznie pra-
cowac. Byta psychiatra, miata piecdzie-
sigt lat. Musiata sie nauczy¢ szwedz-
kiego. | nauczyta sie w pottora roku. Po
tym czasie pracowata juz jako lekarz.
Ja witasciwie z wrodzonej lekkomysino-
Sci w ogole przestatem myslec¢ o prze-
sztosci. Bytem catkowicie nastawiony
na to, co bedzie. | trzeba byto czterdzie-
stu lat, zebym zdecydowat, ze musze
cos$ z tg przesztosciag zrobic. To tez wia-
Sciwie nie byto swiadome, bo nie mia-
tem zamiaru pisac tej ksigzki. Napisatem
kilkanascie stron, moim zdaniem tro-
che zabawnych, o tym, jak to byto by¢
nastolatkiem w PRL- u (to jest ta histo-
ria z bananem). Pokazatem je wydawcy,
ktory dotychczas wydawat moje repor-
taze, i on sie tym zainteresowat. To byto
piec¢ lat temu. UmadwiliSmy sie, ze zrobie
taka ksigzeczke, taka burleske o zyciu
nastolatka za zelazna kurtyna. To mogto
by¢ dla Szwedoéw ciekawe. Lubie absur-
dy, a tam byto tyle absurddw...

AK: Polowanie na ptétno zeglarskie zeby
uszy¢ dzinsy...

MZB: Na przyktad. Czy moja warszawska
rozmowa z Rolling Stonesami. Przedziwne
rzeczy sie wydarzaty. Weszlismy na kon-
ferencje prasowa ze Stonesami na karte

ptywacka, moéwiac po francusku. Bytem
przekonany, ze Jagger nie mowi po
francusku, ale on mowit.

W kazdym razie taki byt pomyst na
ksigzeczke i miatem napisac ja w prze-
rwie miedzy jakimis reportazami. | utkna-
tem. Okazalo sie, ze ja tego miodego czto-
wieka, o ktérym miatem pisac, w ogdle
nie rozumiatem. Nie miatem z nim kon-
taktu. On mnie zadziwiat, troche przera-
zat swoja lekkomyslnoscia. Z drugiej stro-
ny podejmowat jakies decyzje i musiatem
zrozumiec¢, dlaczego akurat takie. Wiem
na pewno, ze nie miat zadnej zorgani-
zowanej moralnosci, ani katolickiej, ani
zadnej innej. | okazalo sie, ze nie potrafie
napisac¢ nawet tej matej ksiazeczki, nie
zZrozumiawszy, z czego ten mitody czto-
wiek sie sktadat. Co mu witasciwie cho-
dzito po gtowie.

AK: Bo bytoby to pewnie bardzo po-
wierzchowne.

MZB: Tak, i okazato sig, ze nie moge sie
oby¢ bez rodzicdw, bez dziadkow... Bez
ojca, ktéry w wolnych chwilach prébo-
wat nas wychowywac. A tych wolnych
chwil miat bardzo mato, wiec tak na-
prawde dzie¢mi sie nie zajmowat. Ani
on, ani mama, bo nie mieli na to cza-
su i ja ich doskonale rozumiem. Moim
zdaniem dzieci to bardzo nieciekawe
osoby.

Utknatem w tym wszystkim. Skon-
czyto sie na tym, ze maoj edytor, ktory jest
niesamowitym wydawcg, zrozumiat, ze cos
jest nie tak i przyjechat do naszego letniego
domu na wyspie w archipelagu. Poszlismy

na cos, co on nazwat post factum ,me-
ska psychoanaliza”. Jak wiadomo, pod-
czas psychoanalizy pacjent nie widzi
analityka. To sie odbyto w ten sposoéb,
ze szliSmy bardzo waska sciezka w le-
sie, on z tytu za mng, i powiedziat: ,Opo-
wiedz o ojcu”. Zaczatem mowic i nagle
sie rozptakatem. ,,No dobra - powiedziat
—to mamy ksigzke. Pisz o tym, co cie
boli”. Bardzo madra rada. Potem przez
trzy lata dtubatem w tym, co mnie boli.

AK: Jak wygladata ta praca? Od czego
pan zaczat?

MZB: Probowatem przypomniec sobie
ojca. lle miatem obrazéw wspdlnych
rozmow? Bardzo mato. Albo mam sta-
ba pamie¢, albo te momenty bliskosci
byty rzadkie. Bytem przerazony, bo pa-
mietatem banalne sceny. Wydawato mi
sie, ze nie pamietam niczego waznego,
rozmow zasadniczych. Natomiast pa-
mietatem doskonale, ze ojciec ktoére-
gos dnia zaproponowat, ze pdjdziemy
do kina na Rio Bravo. Ojciec w ogdle do
kina nie chodzit, chyba ze grat Buster
Keaton. Zapisywatem te btahe scenki,
pomyslatem sobie, ze s3 trywialne, ale
skoro tak doskonale je zapamietatem,
to one cos$ znacza. Nie wiedziatem co,
ale wiedziatem, ze nie moge ich po-
mingc¢. | w ten sposdb powstata cata
ksigzka.

AK: Z banalnych scenek.
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MZB: Okazato sie, ze one nie byty takie
banalne. Bo jezeli co$ mi zapadio w pa-
miec, to miato swojg wage. W pewnym
momencie zrozumiatem, ze sam sie
sobie przedstawiam, ze najwyzszy czas
zrozumiecd, z czego sie cztowiek sktada,
dlaczego reaguje biologicznym wstre-
tem wobec jakies$ osoby.

AK: Na dzwiek gtosu albo na czyjs za-
pach.

MZB: Tak. | nie sposdb tego wyttuma-
czy¢, ale mozna prébowac dociec, skad
to sie bierze.

AK: Doswiadczenia wojenne pana rodzi-
cow byty skrajnie rézne. Ojciec spedzit
ten czas w miare bezpiecznie. Przeby-
wat w oflagu, tymczasem mama ze sto
razy zmieniata miejsce pobytu, piec razy
nazwisko, byta ukrywana. Nawet po woj-
nie, idac ulica wypatrywata kryjowek.
»TU bedzie dobrze, tu bedzie bezpiecz-
nie, tu jest piwnica, tu jest duza szafa
gdanska”. Jako Zydéwka ukrywajaca
sie razem z matka przeszta niewyobra-
zalne rzeczy. Pan docierat do tych histo-
rii. W jaki sposéb pomogty zrozumiec ro-
dzicdw? Na pierwszych stronach ksigzki
pisze pan, ze to dla nich spisat pan te
historie.

MZB: Tak, ale to zdanie napisatem na
koncu, kiedy zrozumiatem, ze ta ksigzka
wiasciwie nie jest o mnie. To jest z mo-
jej strony akt pokuty. Wyjechalismy, oj-
ciec zostat sam. Bardzo osamotniony.
Byt starszy od mamy o trzydziesci lat.

Z mama miatem niedobre stosunki,
za bardzo sie kochalismy. To byta taka
namietna mitos¢ z jej strony. Miata wy-
magania, ktérym nie mogtem sprostac.
Dopiero p6zniej to zrozumiatem, piszac
ksigzke. Nasze stosunki byty tak za-
ognione, bo chciata, zebym jej wybaczyt
rzeczy, o ktérych nie wiedziatem: w jaki
sposob przezyta te wojne, za jaka cene.

AK: Ona sama tez to w sobie zamkneta.

MZB: Do dzis do konca nie wiem, jak
tam byto. Nie bytem dla niej dobry. Do-
piero teraz zrozumiatem, ze ona nie mo-
gta by¢ inna. Ze ci ludzie, szczegdlnie ko-
biety, ktdre to przezyty, do tego rok 1968,
nie mogty by¢ inne. Sg tak poharatane,
ze musza sie zamknac¢ w jakims pance-
rzu. Przez ten pancerz mielismy bardzo
niedobry kontakt. Mama nie opowiedzia-
ta mi nigdy swojej historii. Na szczescie
opowiedziata mojej zonie, ktdra jest pi-
sarka. Potem zniszczyta te tasmy, ktore
nagraty. Jednak sporo zostato, bo ona
nieuwaznie to niszczyta. | jeszcze do tego
pod koniec zycia zaczeta spisywac nie-
ktore rzeczy, gtdwnie fakty, ale okazato
sie, ze one sa do sprawdzenia.

AK: Na przyktad lista oséb, dzieki ktérym
zyje. Trzydziesci szes¢ oséb: Polakow,
Niemcow, Ukraincéw, ktére w jakims
momencie cos zrobity. Dostatecznie
szybko przekazaty nowy adres albo nie
doniosty.

MZB: Albo strzelity w telb szmalcownikowi.

AK: Wyobrazam sobie prace przy dra-
zeniu rodzinnych tajemnic jako dtu-
g3 i bolesna droge, rowniez dlatego,
ze przed wyjazdem z Polski nie zdawat
pan sobie sprawy z antysemityzmu, za-
korzenionego w Polsce przed wojna.
Drazac rodzinna historie, trafit pan na
postac dziadka Izaaka. Tu juz nie byto
watpliwosci, jakie panowaty stosunki,
jakie byto nastawienie do Zydéw. Na
przyktad dwa lata przed wojna zwiazek
lekarzy postanowit wykluczy¢ ze swego
grona wszystkich zydowskich lekarzy.

MZB: A o tym nikt nie wie.
AK: Ja tez nie wiedziatam.

MZB: Nie wyobrazatem sobie, ze napi-
sze w tej ksigzce newsa. Pytatem pol-
skich historykdéw. Nikt o tym nie sty-
szat, mimo ze sg dostepne dokumenty.
Wystarczy poszperac. Z dziadkiem
byto tak, ze nawet nie wiedziatem, jak
miat na imie. | co dziwne: nie pytatem.
Mama zawsze mowita, ze zginat pod-
czas wojny. | ze miat na imie Juliusz i byt
sedzig. On sie nazywat Izaak, nigdy nie
miat na imie Juliusz. Ona upierata sie
przy tym Juliuszu jeszcze po naszym
wyjezdzie. To byto przedziwne, bo osta-
tecznie mysmy wiedzieli, dlaczego
wyjechalismy, a tu ciggle ten Juliusz.
Jedyne, co wiedzielismy, jedyny epi-
zod, o jakim wspominata, to ze kiedys
sprat kogos po pysku. Nie wiedziata
gdzie, nie wiedziata kiedy, nie chcia-
ta o tym wiecej mowic. | wydarzyt sie
cud, bo znalaztem w krakowskiej ga-

mn

zecie notatke o tym, jak sedzia Izaak
Wilhelm Immerdauer bit sie z pewnym
adwokatem, Juliuszem Harbutem, na
rynku w Krzeszowicach. Na szczescie
ten adwokat byt pieniaczem, a to jest
najlepszy przyjaciel dziennikarza. Pie-
niacz pozostawia po sobie dokumen-
ty. Oczywiscie zostat skazany, bo to on
napadt na dziadka, ale odwotywat sie
do samego Naczelnika Panstwa. Jest
piecset stron dokumentow, gdzie tenze
adwokat daje wyktadnie swoich pogla-
déw i swojej mentalnosci.

AK: Ze ,odzydza” sgdownictwo.

MZB: ,0dzydzat” tez za okupacji. Pisat
do niemieckich wtadz, ze zawsze ,o0d-
zydzat” czynnie.

Dzieki tej historii wiem, jak dzia-
dek byt zbudowany. Myslatem, ze byt
maty (mama byta drobna), a to byt
atletyczny mezczyzna. Jest autopsja
— musiat go zbadac lekarz sadowy, bo
obydwaj mieli siniaki. Nie myslatem,
ze dotre do takich dokumentdéw. Zna-
laztem tez jego prace egzaminacyjna,
egzaminu sedziowskiego we Lwowie.
Oblat pierwsze podejscie. Jest notatka
egzaminatora, ktéry napisat, ze dziwny
jest ten Immerdauer, bo Zle rozumuje,
ale dochodzi do wtasciwych wnioskow.
Co$ po nim odziedziczytem.

AK: Jak to wszystko, do czego pan sie
dokopat, zmienito pana? Proces two-
rzenia ksigzki byt dtugi i wiem, ze nie
mogto to byc¢ tatwe, bo wspomina
pan o swoim psychoterapeucie.
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MZB: Po dwdch latach pracy powie-
dziatem wydawcy: ,Stuchaj, nie skon-
cze tego w tym roku, tak jak sie umo-
wilismy, bo mam depresje”. On pokiwat
gtowa i powiedziat: ,Teraz mi mowisz?
Wszyscy pisarze tak mowig”. Ale jak prze-
czytat, zrozumiat, ze moéwitem prawde.
Wpadtem w depresje narodo-
wa. Kiedy wyjezdzatem z Polski, bytem
polskim patriota i prawdziwym Pola-
kiem, niestworzone rzeczy opowiada-
tem Szwedom o niestychanej polskiej
tolerancji, o Rzeczypospolitej Obojga
Narodow, o tym, ze to byt jedyny nardd,
ktory sie przyzwoicie zachowywat w cza-
sie okupacji, ze nie byto Quislinga. A nie
wiedziatem, ze chetni byli, tylko Hitler
nie byt tym zainteresowany. Jak napisat
pewien piosenkarz: ,Cos mi pekto. Robie
oglad. A to pekt mi swiatopoglad”.
Zatamat sie moj odziedziczony Swia-
topoglad, musiatem sobie to wszystko
przewartosciowac. Odbyto sie to w szcze-
golnosci przy lekturze zrédet z miedzy-
wojnia. Wiedziatem, ze byt antysemi-
tyzm, ale nie ze do tego stopnia. Nie
mozna byto wyjs¢ na ulice, zeby nie zo-
baczy¢ tych nagtéwkoéw w gazetach. To
byto zupetnie nieprawdopodobne. | jaki
stopien wulgarnosci w tym wszystkim.
Przeczytatem sobie dzieta naszego bo-
hatera narodowego Romana Dmowskie-
go i od tego czasu nie moge w Warsza-
wie mieszka¢ w hotelu Forum (obecnie
Novotel, przyp. red.) bo on jest przy ron-
dzie jego imienia. Nie chce miec tego
adresu. A depresja wzieta sie stad, ze
caty gniew, ktory sie we mnie obudzit,
we mnie uderzat. Jestem przeciez tez

tym prawdziwym Polakiem, tak mnie
wychowano i tak sie dtugo czutem.

AK: Czut pan wspodtwine jako reprezen-
tant tego narodu?

MZB: Nie wiedziatem, co z tym zrobic.
Najtatwiej bytoby powiedziec: , A odwal-
cie sie ode mnie. Nie chce mie¢ z wami
nic wspdélnego”. Tak jak wielu moich zna-
jomych z Polski, ktérzy wyjechali w 1968
roku. Oni aktywnie zapomnieli polsz-
czyzne. Nie chca ani stowa w tym jezy-
ku powiedzie¢. Nie dlatego, ze ich, na-
stolatkdéw, cos strasznego spotkato, ale
wiedza, co sie stato z ich rodzicami. Ale
oni mieli dwoje zydowskich rodzicéw, ja
nie miatem tego komfortu, ze mogtem
sie wypisacé, wiec do dzisiaj mam po-
krecenie z potamaniem z tg polskoscia.
Jestem zdziwiony, ze ta ksigzka zosta-
fa w Polsce tak sympatycznie przyjeta, bo
pisze tam bolesne rzeczy. O naszej tozsa-
mosci narodowej, ktéra najwyrazniej nie
potrafi sobie poradzi¢ bez Obcego.

AK: Ale pan sie tej tozsamosci nie wypart.
Moéwi pan po polsku.

MZB: Po francusku tez mowie...
AK: Ale pisze pan po szwedzku.

MZB: Pisze po szwedzku. Nie wiem, co
mam z tym zrobic¢. Ciggle sie pocieszam
Janem Jézefem Lipskim i jego wspania-
tym esejem Dwie ojczyzny, dwa patrioty-
zmy. Ze patriotyzm to nie jest mito$¢ do
tego, co jest, tylko mitos¢ do tego, co by¢

powinno. To jest jakas nadzieja. Bo ko-
chac wszystko, co polskie, to jest non-
sens. Kocha¢ wszystkich mordercéw,
tajdakoéw, pedofiléw, Koscidt katolicki?
Bron Boze! Zauwazytem, ze réznie sie
tym od moich szwedzkich znajomych,
bo oni nie maja tego problemu. Ja
mam z tym problem i juz z tego nie
wyjde. No ale moim zdaniem cztowiek
madrzeje przez takie doswiadczenia.
Przynajmniej ja zmadrzatem. Statem
sie bardziej tolerancyjny.

AK: Wczesniej mowit pan tez o do-
éwiadczeniu emigracyjnym. Ze o ile
nie jest doswiadczeniem tragicznym,
to poleca je pan kazdemu, bo pozwa-
la rozbudzi¢ umiejetnos¢ dziwienia sie
Swiatu. Czemu pan sie dziwit w Szwecji
na poczatku i jak to jest dzisiaj?

MZB: Dziwito mnie wszystko. Dlaczego
ludzie nie méwia po francusku? Prze-
ciez to jest Zachdéd. Wszyscy powinni
by¢ poliglotami. Mozna mnie byto wzigé
w 1969 roku i zakonserwowac, bo bytem
typowym przyktadem polskiego wycho-
wania, ze wszystkimi kompleksami, ze
wszystkimi polskimi mitami, ignoran-
cja i uwielbieniem dla Zachodu. Poza
tym akurat Szwecja jest tak kulturowo
oddalona od Polski, maksymalnie wita-
Sciwie, pod wzgledem struktury spo-
tecznej i doswiadczenia historycznego,
ze jest bardzo trudna do zrozumienia.
A ja z przekory i ciekawosci zaczatem
to studiowac. Po jakichs$ tam doswiad-
czeniach budowlanych poszediem na
historie idei, i to byto fascynujace, ze
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spoteczenstwo moze miec tak zupet-
nie inng historie. Kraj, w ktorym nie
byto feudalizmu. Takie proste stowo
jak ,chtop” jest nieprzettumaczalne
na szwedzki, bo tam nie byto chto-
poéw w polskim sensie. Byli farmerzy,
zupetnie inna sprawa, ktoérzy z krélem
byli na ty. | to naprawde zostawito bar-
dzo gtebokie slady w tym spoteczen-
stwie.

AK: Tak jak i w polskim.

MZB: Tym bardziej. Po polskim spote-
czenstwie buszuje feudalizm. To widac¢
na kazdym kroku.

AK: W kazdej korporacji.

MZB: Robitem w Szwecji wywiady z pol-
skimi robotnikami budowlanymi — oni
byli zachwyceni. Nie ptacami czy bez-
pieczenstwem i higiena pracy, tylko sto-
sunkami miedzyludzkimi. Ze z szefem
sie rozmawiato jak z rownym. Bytem
przekonany, ze to Polska jest mistrzem
Europy w godnosci, ale my mamy tylko
wzdecie godnosciowe, a taka codzienna
godnos¢ jest kultywowana w spoteczen-
stwach egalitarnych, takich jak Szwecja
czy Dania, juz nie mdéwiac o Norwegii,
ktora jest nawet zbyt egalitarna, moim
zdaniem, ale to juz inny temat.

AK: Jest to wiec jedno z takich zdzi-
wien, ktére zadecydowato, ze pozostat
pan w Szwecji?
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MZB: Bardzo szybko sie ,rozmnozytem”,
wiec nie bardzo mogtem jechac¢ gdzie
indziej, a po drugie z tego patologicz-
nego zdziwienia zrobitem sobie zawdd.
Zaczatem pisac artykuty, ktore z kolei
usitowaty uswiadomic¢ Szwedom, jacy s3
egzotyczni. Bo s3. Oni tego nie rozumie-
Jja. Szwedzka mentalnos¢ polega na tym,
iz mysla, ze sg normalni, a wszyscy inni sa
jacys dziwni, zacofani, fanatyczni. To byto
bardzo fajne, ciekawe, i, o dziwo, dobrze
przyjmowane.

AK: No ale nie poruszat pan samych przy-
jemnych tematoéw. Pisat pani o pedofi-
li, i o wykorzystywaniu pracownikow...

MZB: Tak, ale ja sie mentalnie statem
Szwedem, kiedy naswietlitem sprawe
przymusowych sterylizacji. To byto na
Swiecie kompletnie nieznane. Wybucht
Swiatowy skandal i w ciggu trzech dni
mielismy w Sztokholmie dziennika-
rzy z catego $wiata. Raz w zyciu by-
tem w sytuacji, kiedy ustawiaty sie do
mnie kolejki z ,New York Timesa”, z ,Los
Angeles Timesa”, z ,Le Monde”. Okropne.
Wizerunek Szwecji pokiereszowany.

AK: Do kiedy byty te przymusowe stery-
lizacje?

MZB: Do 1975 roku. Ustawy o przymuso-
wej sterylizacji wykazywaty bardzo duze
podobienstwa do ustaw nazistowskich.
Ale tak byto w catej Skandynawii. Oczy-
wiscie, byto wtedy na mnie mndstwo
atakow: ze to nie tak byto, ze jestem
nieuczciwy, ze, owszem, fakty, ktére

podaje, sa prawdziwe, ale ja je Zle inter-
pretuje i tak dalej. Mndstwo byto takich
tekstdw, powiedzmy sto, i w jednym
kto$ mi wyciagnat pochodzenie. W jed-
nym. W pozostatych nikt nie robit proble-
mu z tego, ze ten facet jakos$ dziwnie sie
nazywa, ze nie jest Szwedem i w ogdle
jakim prawem. Wyobrazcie sobie teraz,
ze jakis Chinczyk pisze w Polsce arty-
kuty o pogromach w czasie powstania
warszawskiego. Co by sie z nim stato?
Czy w ogdle bytaby szansa na to, by ktos
nie zwroécit uwagi na to, jak on sie na-
zywa, tylko dyskutowat o tym, co waz-
ne? | wtym momencie zrozumiatem, ze
to jest moja ojczyzna. Tutaj chce by¢. Mu-
sze powiedziec, ze do dzisiaj nie bardzo
rozumiem, jak mozna sie byto powstrzy-
mac od czegos tak oczywistego, jak wy-
cigganie mi obcosci.

AK: A jak sie utozyto zycie pana mamy?
Mowit pan, ze szybko nauczyta sie szwedz-
kiego i wrécita do zawodu. Wspomniat pan
tez o tym, ze pod koniec zycia zaczeta ro-
bi¢ notatki. Ale czy miat pan okazje po-
rozmawiac z nig o rodzinnych sekretach?

MZB: Nie, bo sie batem. Nie byto tak, ze
prébowatem naktonic jg do zwierzen, a ona
sie opierata. Batem sig, ze taka rozmowa
mogtaby sie bardzo zle skonczy¢. Zada-
watbym pytania, a ona odbierataby to jako
podwazanie jej wersji, myslata, ze jej nie
wierze i to by sie Zle skonczyto. Z moja zona
mogta rozmawiaé. Moja zona nie byta pre-
destynowana przez mame na kogos, kto
ma ja rozgrzeszac. Poza tym jest kobieta.

AK: Jak sie utozyty relacje miedzy rodzi-
cami?

MZB: Moze zostawmy ten temat, bo
one sie utozyty bardzo zle. Mama prze-
baczyta ojcu dopiero po jego Smierci.

AK: Ze zostat.

MZB: To, ze zostat, mogtaby mu jakos
przebaczyc. Przebaczyta mu, ze chciat
wycofaé zezwolenie na wyjazd dzie-
ci i to, ze nigdy, do korica nie zrozu-
miat, kim ona jest. Jakie demony obu-
dzit w niej Wtadystaw Gomutka i jego
towarzysze. | opinia publiczna.

Ja go wiasciwie nie winie. Po
wojnie ludzie na ogdt prébowali za-
pomniec¢ o tym, co byto, i préobowali
zy€. A w przypadku mamy tak byto na
pewno. Sadze, ze on jej w tym pomagat.
Oboje byli psychiatrami. Dzisiaj ktos by
powiedziat, ze to trzeba przepracowac,
takie traumy i tak dalej. Wtedy nie byto
takiego pomystu. Powiedzmy sobie
szczerze: wtedy co trzecia osoba miata
objawy tego, co sie nazywa zespotem
stresu pourazowego. No to kto miatich
leczy¢? Mieli sie leczy¢ nawzajem? Je-
stem prawie pewien, ze mama nigdy nie
opowiedziata ojcu swojej historii. Nawet
nie wiem, czy mu powiedziata o getcie
fawkowym i o tym, ze nie zostata przy-
jeta na uniwersytet. Moze i tak. Ojciec
powinien byt o tym wiedzie¢, byt wtedy
dojrzatym cztowiekiem, ale oni chyba
postanowili zapomniec o wszystkim. On
wiec nie miat szansy zrozumiec tego, co
ja rozumiem: jak bardzo byta pohara-
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tana i czym byt dla niej Marzec '68. Dla
mnie to nie byfa zadna tragedia, nawet
nie byta zadna trauma, dla niej to byto
cos$ innego. Wszyscy, ktorzy przezyli,
przezyli przeciez cudem.

AK: Panska ksigzka jest tez tak porusza-
Jjaca ze wzgledu na jezyk. tatwo mozna
by uzywac¢ wielkich stéw, natadowac
tekst emocjami, metaforami. Kiedy czy-
tatam te ksigzke, podziwiatam powscia-
gliwos¢ i emocje, ktére sg, ale wyrazone
nie wprost. A pdzniej dotarto do mnie,
ze pan pisat to po szwedzku i przypo-
mniatam sobie, ze jako emigrant, po-
czatkujacy dziennikarz, w polskim stylu
chciat pan btysnac¢ erudycja i budowat
pan pietrowe zdania. Ustyszat pan, ze
tak sie w Szwecji nie moéwi. Chciatam
zapytac, czy jezyk szwedzki okazat sie
pomocny? Czy udato sie przybrac panu
taka forme, ktoéra jest prosta, ale przez
to dziata mocniej niz tysigce stow?

MZB: Polska proza ma ciagotki ba-
rokowe, poza tym Polska jest spote-
czenstwem klasowym, gdzie jezyk
jest sygnatem przynaleznosci. Robot-
nik w Polsce nie powie: ,Podnoszac
topate, zaklatem siarczyscie”, bo w mo-
wie potocznej nie uzywa sie imiesto-
wow. W szwedzkim ich w ogdle nie ma.
Na poczatku, jak pisatem jakies kawatki,
zona sie ze mnie Smiata. Méwitem: ,Ale
popatrz, jakie skomplikowane zdanie
napisatem”. A ona jest prawdopodob-
nie najlepsza prozaiczka w Szwecji.

AK: Przypomnijmy: to Agneta Pleijel.
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MZB: Mowi sie nawet, ze ma meski styl.
Ona sie za to jako feministka nie obraza,
bo jest cos takiego jak meski styl. Dosy¢
szybko zakochatem sie w szwedzkiej la-
pidarnosci, bo stwierdzitem, ze jest nie-
stychanie skuteczna i wyrazista. Moim
stylistycznym ideatem sag sagi islandzkie,
to X-XII wiek. Wydane zresztg po pol-
sku, tylko nie wiem, jak przettumaczone.
To s3 historie, gdzie wszystkie uczucia
powstajg u czytelnika. Nie dostrzezesz
ich u autora. Owczesna proza skandy-
nawska postuguje sie litota, ,understa-
tement” po angielsku. Nigdy nie ma
przesady, jest odwrotnie. Jest taka piek-
na scena w ,Sadze o Njalu”, kiedy Gun-
nar i Kol, dwaj rycerze, gonia sie nawza-
jem po matej Islandii przez dziesiec lat,
bo sktdcita ich niedobra kobieta, i w kon-
cu spotykaja sie na jakiejs murawie. Kol
wtedy moéwi: ,No to ja cie zabije, Gun-
nar”. Odpowiada mu Gunnar: ,Jak z tego
zabijania co$ ma by¢, to lepiej podejdz
blizej". Tak to jest napisane. Jezeli chce-
cie sie panstwo spotkac z takim humo-
rem w nowoczesnej formie, to polecam
Rudy Orm. To ksiazka dla mtodziezy, od-
powiednik Trylogii Sienkiewicza, przygo-
dy Wikingdw. Tyle ze w przeciwienstwie
do Sienkiewicza, Frans Gunnar Bengts-
son bez przerwy operuje niedomowie-
niem i w zwigzku z tym moze opowia-
dac¢ najstraszniejsze historie, ktére ciggle
maja taki absurdalny, humorystyczny
wydzwiek.

AK: | nie sg barokowe.

MZB: Zakochatem sie w tym. Okazato sig,

ze to jest bardzo skuteczna proza repor-
terska. To nie jest tak, ze jezyk szwedzki
sam w sobie narzuca lapidarnosc¢. To s3
sagi Wikingéw, tudziez Hanna Krall, w ta-
kim koktajlu.

AK: Jak panska ksigzke przyjeli Szwedzi?

MZB: Bardzo dobrze, szczegdlnie ze
mam wielu wrogow i myslatem, ze sko-
rzystaja z okazji...

AK: Wrogdw wsrod Polonii?

MZB: Nie, wsrod Polonii nie wiem, ale
wsrod szwedzkich krytykow, kolegow
po fachu. tadnie sie zachowali, nie moge
narzekac.

AK: Tez im sie otwarty oczy? Skoro my
nie wiedzielismy tyle o przedwojennym
antysemityzmie, co dopiero oni.

MZB: Moze i tak. Oni mnie znali jako aro-
ganckiego dziennikarza, a w tej ksigzce
wychodzi ze mnie troche inna osobowosc¢.

AK: Tak, to jest przeciez bardzo osobista
rzecz.

Czy moze panstwo maja jakies py-
tania do pana Macieja?

Glos z sali: Chciatem bardzo serdecz-
nie podziekowac za te ksigzke — bytem
zachwycony i wzruszony. Wspomina
pan w niej pana Juliusza Harbuta. Istnieje
fundacja jego imienia, broniagca prawdzi-
wych Polakdéw. Chciatem dwa stowa usty-
sze¢ o tym panu. Wchodzitem do interne-

tu i nie udato mi sie nawiagzac zadnych
kontaktéw z tym instytutem.

MZB: W mojej ksigzce jest list, ktory
powstat, kiedy préobowatem poradzic
sobie z depresja.

Tenze adwokat, ktéry dziadka
bit po twarzy, przesladowat go jeszcze
przez szesc¢ lat i w ogdle miat hyzia
na punkcie Zydéw. To byt antysemi-
ta i w dodatku, moim zdaniem, psycho-
pata. Do tego stopnia, ze polskie sady
ciggle go skazywaty za napasci. Byt pie-
niaczem i gwattownikiem. W archiwach
doszukatem sie informacji, ze w czasie
wojny zostat folksdojczem, ze po woj-
nie skazano go za to. W koncu wycofa-
no ten wyrok, stwierdzajac, ze byt nie-
poczytalny. Przed wojna trudno byto
odrozni¢ patologicznego antysemite
od cztowieka niepoczytalnego. Tylu
ich byto. Przez przypadek odkrytem,
ze jest fundacja jego imienia, stworzo-
na przez wnukoéw czy prawnukdéw dla
uczczenia pamieci patrioty. Widze, ze
oni w ogodle nie znaja historii swojego
pradziadka. Nie twierdze, ze ktamia,
ja przed rokiem 1968 tez wierzytbym
bezkrytycznie w to, co powiedziatby mi
tata czy dziadek o jakims bohaterskim
krewnym. W takie rzeczy sie wierzy, nikt
tego nie sprawdza.

No wiec napisatem list. Ten list
jest w ksigzce, zostat wystany. Przyszia
odpowiedz, ze sg zbulwersowani i ze
chcieliby zobaczy¢ dowody. Wysta-
tem z piecdziesiat stron kserokopii z ar-
chiwum. Potem byta cisza, potem ta
strona na miesigc zostata zamknieta.
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Dostatem list z ostrzezeniem, zebym
uwazat, bo moga mnie pociggnac do
odpowiedzialnosci karnej. Strona wré-
cita w niezmienionej formie. Dalszych
kontaktéw z tymi wnukami nie byto.

Miatem odpowiedz, ze oni wie-
dzieli o tej karcie folksdojcza, ale ze ona
zostata mu wmuszona. Byty takie przy-
padki. To nie jest wykluczone. Bardzo
mozliwe, ze w jego przypadku tez tak
byto, tylko ze on jg oddat dopiero pot-
tora roku poézniej, kiedy Rosjanie stali
juz pod Krakowem. Prawdopodobnie
byt chory psychicznie juz wtedy, gdy
przesladowat dziadka. Méj dziadek
miat wyjatkowego pecha: przeslado-
wat go antysemita, do tego psychopata.
Rozumiem, ze oni nie bardzo wiedza,
co z tym fantem zrobi¢. Nie bardzo wie-
dziatem, czy sie z nimi kontaktowac, czy
tak wypada. Napisatem bardzo uprzej-
mie, ze nikt nie odpowiada za swoich
dziadkoéw, ale odpowiadamy za to, co
robimy z pamiecia. No ale w jakims sen-
sie tez ich rozumiem. Ja akurat mam
szczescie, ze nie musze sie wstydzic
za przodkoéw, chociaz nigdy nie wiado-
mo. Mdj wujek byt hallerczykiem, oj-
ciec brat udziat w kampanii ukrainskiej.

To jest zapomniany epizod w pol-
skiej historii, ale to byta przeciez wojna
kolonialna, na ktorej sie gwatcito i rabo-
wato.

Glos z sali: Méwit pan o tej poprawno-
Sci politycznej, ze pana nie krytykowano.
Zrobit pan duzo fantastycznych rzeczy.
Mieszkatem w Szwecji przez lata i tro-
che to sledzitem. Ksigzka o polskim
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hydrauliku tez pan poteznie wstrza-
snat branza budowlana. Miatem zone
Szwedke, ze starego szwedzkiego
rodu, i widziatem, jaka jest hipokryzja.
Krewni mojej zony w godzinach oficjal-
nych, w pracy, byli bardzo korrekt, ale
wieczorami, w weekendy, kiedy sobie
popili, wychodzita z nich ztos¢ na socja-
listéw, Araboéw i tak dalej. Co pan o tym
sadzi, o tej szwedzkiej hipokryzji?

MZB: Wie pan, cierpie z powodu szwedz-
kiej poprawnosci, ale jeszcze bardziej
cierpie z powodu polskiej niepopraw-
nosci. Doszedtem do wniosku, ze rozwdj
cywilizacyjny niestety w duzej czesci
odbywa sie przez tresure, przez bicie po
tapach. Tutaj przez wiele lat mozna byto
serwowac dowolne dowcipy o kobietach,
nikt nie reagowat, wszyscy sie radosnie
Smiali, az kto$ w koncu powiedziat: ,Prze-
ciez tak nie wypada”. A jeszcze pdzniej
okazato sie, ze nie tylko nie wypada,
ale i mozna straci¢ pozycje w towarzy-
stwie, kiedy cztowiek tak sie wyraza. To
jest ostracyzm spoteczny, prawda? Ta
osoba rozumie, ze nie moze juz tak mo-
wi¢ o blondynkach czy tesciowych, jakos
internalizuje te presje spoteczng i prze-
staje serwowac¢ tego typu dowcipy.
Oczywiscie wolatbym, zeby to byta jakas
przemiana w sercu, ale niestety jestem
przekonany, ze bicie po tapach jest nie-
odtacznym elementem cywilizacji. Ry-
zyko jest takie, ze publicznie jestesmy
tacy, a inni w domu. To jest to, o czym
pan wspominat. Kiedy pekaja krany,
wszystko sie wylewa. W Szwecji to juz
miato miejsce. Teraz mozna bezkarnie

mowic o uchodzZcach rzeczy, ktérych nie
wypadato mowic jeszcze piec lat temu.

AK: Myslatam, ze ta norma caty czas obo-
wigzuje.

MZB: Nie. Cos pekio cztery lata temu, kie-
dy mieliémy fale uchodzcéw. Sto siedem-
dziesiat tysiecy w ciggu pot roku. Szwecja
rzeczywiscie nie byta na to przygotowa-
na. Zaden kraj nie jest przygotowany na
cos takiego. Okazato sig, ze btedem byto
wczesniejsze negowanie problemow in-
tegracji. Ja mam czyste sumienie, ja sie
akurat w tej sprawie awanturowatem juz
dziesiec lat temu. Pisatem, ze integracja
nie dokonuje sie sama, ze trzeba nad tym
pracowac, ze jezyk szwedzki jest wazny.
Nawet nalezy ludzi przymuszaé, zeby sie
tego jezyka uczyli. Dla mnie w tej chwili
wiekszym problemem jest polska niepo-
prawnos¢ polityczna.

Glos z sali: Na czym ona polega?

MZB: Na czym polega? Ze mozna cate
grupy spoteczne wykluczac ze spote-
czenstwa czy ze wspdlnoty. Ze jest jakié
»gorszy sort”. | to poréwnywanie ludzi do
wirusoéw, do zarazkdw. | cata ta retoryka:
wrog zewnetrzny, wrog wewnetrzny... Ja
nawet nie jestem przekonany, ze ci, kto-
rzy te hasta gtosza, sami w nie wierza. Ale
okazuje sie, ze to poptaca. Wypuszczaja
demony i w zwigzku z tym rosnie tez an-
tysemityzm. Juz nawet Zydéw nie trzeba.
Warszawskie Centrum Badan nad Uprze-
dzeniami doszto do wniosku, ze to sg na-
czynia potaczone. Jak sie wygaduje na

Arabdw, to i tak wszystko skrupia sie na
Zydach (chociaz ich nie ma), bo system
przesadow i uprzedzen to sg naczynia
potaczone. To sie na wszystkich rozlewa.
Skonczy sie na rudych. Potrzeba ludzi,
ktorzy odstaja. To jest bardzo niebez-
pieczne. Cywilizowana kulture tworzy
sie przez stulecia, a mozna jg zniszczy<
przez dwadziescia lat.

AK: Dlatego tez pana ksigzka jest tak
przejmujaca. Czytajac ja, wiele razy
mozna dojs¢ do wniosku, ze to sie dzie-
je teraz. Nie ma jeszcze gett tawkowych,
ale sg wskazywani kolejni wrogowie,
kolejni gorsi, ktdrzy nie powinni miesz-
ka¢ w kraju prawdziwych Polakéw. To
jest przerazajace. Rozumiem pana de-
presje narodowa. Wielu z nas doswiad-
cza tego coraz mocniej.

MZB: Ja nawet napisatem do prokura-
tury donos na siebie, kiedy byta aktual-
na ustawa o IPN. Zeby sie nie meczyli, ze
to jest na tej i na tej stronie. Nie zdazytem
wystac, bo sie wycofali. Potem sie dowie-
dziatem, ze byto z dziesie¢ takich dono-
séw i wszystkie one byty autodonosami.

Gtos z sali: Chciatem zapytac o kwestie
jezykowa. Pan operuje bardzo piekna
polszczyzna. Napisat pan swoja ksigzke
po szwedzku. Jak odbiera pan te ksigz-
ke po polsku? Jak uktadata sie wspodt-
praca z ttumaczem?

MZB: Bardzo dziekuje za komplement.
Mowie szczerze, przez jakis czas traci-
tem polszczyzne. Przywrdcitem jg sobie
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czy tez ona zostata mi przywrdcona. To
jest przektad autoryzowany znakomi-
tego ttumacza Mariusza Kalinowskie-
go, ktéry ma na swoim koncie Swe-
denborga, Strindberga - takich pisarzy.
Wspaniale sie z nim pracowato. On sie
nawet zgodzit, zebysmy troche pol-
szczyzne skandynawizowali. Sg rézne
strategie translatorskie: czy przybliza¢
tekst czytelnikowi, czy wrecz przeciw-
nie, a ja poprositem, zeby w ogdle nie
byto w nim imiestowoéw, ktére sie na-
turalnie narzucaja po polsku. Nie lubie
ich, bo one psuja obraz. Ta jednocze-
snos¢ to jest co$ zupetnie innego niz
dwa obrazy. Mariusz wychwycit tego
bluesa. Ewenementem jest, ze ksigzka
nie jest dtuzsza od oryginatu. Normal-
nie przektad jest dtuzszy o jakis dziesie¢
procent. | potem czytam wspaniate re-
cenzje o tym, ze czytelnik nie zauwaza,
ze to przektad. To jest ksigzka w jakis
sposdb pomyslana po polsku, napi-
sana po szwedzku, potem Kalinowski
zrekonstruowat te polszczyzne, ktéra
sie kryta za tg szwedczyzna. Do konca
nie wiem, w jakim jezyku myslatem. Je-
stem bardzo szczesliwy, ze on to zrobit.
Mielismy przy tym rézne, bardzo cie-
kawe przygody lingwistyczne. Tepitem
zaimki. Ciagle sie narzucaja. ,Zobaczyt
na ulicy jakas kobiete”. Pytatem: ,Po
co to jakqgs"? Albo ,gdzies”, albo ,kie-
dys”. To wszystko wyrzucilismy. On sie
czasami troche opierat, ale wszystko
jest przez nas wspodlnie uzgodnione.
Do tego jest niezwyktym erudyta. Po-
wiedziatem mu: ,Mariusz, nie mozesz
napisac, ze ten samochdéd miat takie
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bajery, bo tak sie w latach 60. nie mo-
wito". A on mi dowodzit, ze juz w latach
30. stowo ,bajer” wystepowato w jezyku
polskim. Jest nieprawdopodobnie oczy-
tany. ,Stuchaj - moéwit — tu uzytes tego
zwrotu. Czy jestes Swiadom, ze on sie ko-
jarzy z takim a takim pisarzem? Czy do-
ktadnie to samo chciates powiedziec?".
Uchronit mnie w ten sposdb przed réz-
nymi gafami czysto faktologicznymi.

AK: Na koniec chciatam zapytac: czy ta
ksigzka spetnita swoja terapeutyczna
role? Inaczej pan teraz patrzy na historie,
na Polske? Pogodzit pan sie z tym?

MZB: Nie jestem w stanie pogodzic¢
sie z terazniejszoscig. Mam problem,
jak to interpretowac. Nie jestem ana-
litykiem politycznym, nie wiem, czy
jest tak, jak juz w latach 80. twier-
dzit Jerzy Giedroyc: ,Jezeli Polska be-
dzie kiedys wolna, to bedzie endecka”.

Czy to jest nasz los? Nie wiem. Na pew-
no statem sie madrzejszym patriota. To
jest kraj o bardzo nieszczesliwej historii,
ktdéra, jak zawsze, czesciowo sami sobie
urzadzilismy. W ksigzce jest zdanie, kto-
re sie powtarza: ,Nic nie jest z gory prze-
sgdzone, ale wszystko sie ze sobg faczy”.

Nic nie jest z gory przesadzone.
Dmowski nie musiat zosta¢ mezem stanu.
Wystarczytoby, zeby sie przeziebit. Wszyst-
ko jest mozliwe i dlatego nie nalezy traci¢
nadziei, nie nalezy nikogo ani niczego spi-
sywac na straty czy wygtaszac definityw-
nych sadéw. Jestem z Poznania i dla mnie
wazna jest praca organiczna. Robi¢ swoje.

AK: Dziekuje panu za rozmowe. Dziekuje
panstwu.
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