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Poznałam Janinę Katz w Kopenhadze wiele lat temu, po objęciu w 1995 roku 
obowiązków attaché kulturalnego ambasady RP. Znałam już wcześniej jej tłuma-
czenia wierszy Tadeusza Różewicza wydane w Danii w 1982 roku, spotykałam też 
jej teksty w „Kulturze” paryskiej. A w „Tygodniku Powszechnym” czytałam opo-
wieść o początkach jej pracy tłumaczki. W 1995 roku, już w Danii, szybko zoriento-
wałam się, że Janina Katz to prawdziwy ambasador kultury polskiej w tym kraju. 
Mijały wtedy cztery lata od jej debiutu; w 1991 roku, mając spore doświadczenie 
tłumaczki i pięćdziesiąt dwa lata, nagle zaczęła pisać wiersze, po duńsku. Opo-
wiadała później, że wydawca jej przekładów nalegał, by opisała tragiczną historię 
swojej rodziny, ale zamiast tego, nieoczekiwanie dla siebie samej, zaczęła pisać 
wiersze. Trzy spore tomiki, rok po roku. W recenzji z debiutanckiego tomu poeta, 
znawca i tłumacz literatury polskiej, Per Højholt napisał: „Książka naznaczona jest 
tragiczną polską historią, ale również, pod koniec, tym szczególnym humorem, 
który, paradoksalnie, charakteryzuje polską poezję”. I mimo pewnych zastrzeżeń za-
kończył recenzję zdaniem: „A jednak człowiek zastanawia się, jaką to książkę nosi 
w sobie Janina Katz, książkę, którą mogłaby napisać tylko ona”. Właśnie. Ostatecz-
nie na tę książkę składa się trzynaście duńskich tomików poezji, pięć powieści, dwa 
zbiory opowiadań i książeczka dla dzieci. To książka o Zagładzie, o stracie, niespeł-
nieniu, tęsknocie, samotności i śmierci, ale także o przyjaźni, miłości i sensie życia. 

Opowieść o utraconej w czasie Zagłady rodzinie, Moje życie barbarzyńcy, 
ukazała się dwa lata po debiucie poetyckim – i została uznana za najlepszą duń-
ską książkę 1993 roku (u nas wyszła w moim przekładzie w 2006 roku). Jest w niej 
także historia uratowania Autorki przez małżeństwo Kapłańskich z Dobrzyc pod 
Krakowem i dramat matki, po powrocie z obozu usiłującej odzyskać miłość córki.

Wydana w 1996 roku, częściowo również autobiograficzna powieść, Pucka 
(mój przekład ukazał się w 2008 roku) daje ciekawy obraz Polski lat 50. i 60., na któ-
rego tle ukazane jest dojrzewanie młodej dziewczyny, jej trudne relacje z matką 
i odkrywanie własnej tożsamości żydowskiej w konfrontacji z falą antysemityzmu 
końca lat 60. A w tle, jak zawsze u Janiny Katz, liczne wątki pełnych ciepła i lojalno-
ści związków przyjaźni. Powieść ta przyniosła Autorce pokojową nagrodę Związku 
Pisarzy Duńskich oraz nagrodę Duńskiej Akademii Literatury, Beatrice Prisen. 
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Janka miała wielu wiernych przyjaciół w Polsce i w Danii, wśród tych kopen-
haskich, poza już wspomnianymi, byli też reżyser Włodzimierz Herman, rzeźbiarz 
i malarz Teodor Bok, wspaniały, nieżyjący już artysta, który podobnie jak inni za-
przyjaźnieni polscy artyści mieszkający w Danii – Maria Buras, Lea Boruszek, Piotr 
Topperzer – ozdabiał swoimi pracami okładki jej książek. Janka potrafiła pielęgnować 
przyjaźnie, nawet te z czasów podstawówki, przez dziesięciolecia. A także radykalnie 
je zrywać, gdy brała górę jej bezkompromisowość. 

Pracowała kilkanaście lat w Bibliotece Królewskiej, opracowując książki z Eu-
ropy Wschodniej, ale w 1992 roku z ulgą przyjęła utratę pracy wskutek reorganizacji 
biblioteki. Chciała już tylko pisać i tłumaczyć. Przyswoiła duńszczyźnie utwory naj-
wybitniejszych polskich pisarzy i poetów: cztery tomiki wierszy Zbigniewa Herberta, 
cztery Ewy Lipskiej, dwa Wisławy Szymborskiej (przed Noblem), po jednym Czesława 
Miłosza i Stanisława Różewicza, dramaty Sławomira Mrożka, prozę Herberta, Tade-
usza Konwickiego, Kazimierza Brandysa. W 1996 roku przełożyła tom wierszy osiadłe-
go w Danii w latach 80. Grzegorza Wróblewskiego, którego twórczość bardzo ceniła. 
Książka ta przyniosła poecie nagrodę. 

Za przekłady uhonorowała Janinę Katz „Kultura” paryska, a w 1997 roku na 
wniosek ambasady RP minister kultury odznaczył ją medalem „Zasłużony dla kul-
tury polskiej”, którą przypinała, wybierając się na oficjalne uroczystości czy do stu-
dia telewizyjnego. Niestety, nie zdążył uhonorować jej pracy Instytut Książki. Duński 
Instytut Kultury, który prowadzę, kilkakrotnie zgłaszał jej kandydaturę, podobnie 
ambasada w Kopenhadze. Janka przyjeżdżała do Krakowa na wręczenia kolejnych 
nagród i nigdy ani słowem nie skomentowała tego, że po raz kolejny nie zauważono 
jej pracy. Przekładów nie zaniechała, w ostatnich latach życia walczyła o trzeci z kolei 
tom wierszy Wisławy Szymborskiej – nie doczekała się. Jak wielu tłumaczy z powoła-
nia nie tyle przyjmowała zamówienia na przekłady, ile sama zabiegała o wydawanie 
wybranych przez siebie autorów. Tłumaczyła głównie poezję, na prozę pozostawało 
niewiele czasu, bo coraz więcej miejsca zajmowała w jej życiu własna twórczość. Na 
przemian proza i poezja. Przez pierwszych piętnaście lat wyłącznie po duńsku. 

Na początku intrygowało mnie i wiele innych osób, dlaczego pisze po duńsku. 
Przecież wybornie władała polszczyzną, jeszcze przed wyjazdem publikowała w „Ży-
ciu Literackim”, „Miesięczniku Literackim”, „Twórczości” i „Współczesności”, później, 
już na emigracji, w „Kulturze” paryskiej, w „Pulsie” oraz na falach radia BBC i Wolnej 
Europy, w pierwszych latach po zmianie systemu znów w kraju, w „Znaku”. A jednak 
własne utwory pisała po duńsku. Dlaczego? Pytana o to w wywiadach, nie udzielała 
jednoznacznej odpowiedzi. Czy nie tworzyła w ojczystym języku dlatego, że tak bar-
dzo zraniły ją wydarzenia Marca 1968? Nie, przeczyła temu współpraca z polskimi 
mediami. Zapytana w jednym z wywiadów, czy uważa się już za Dunkę, odparła: „Ja 
nigdy nie miałam ambicji bycia Dunką. A dlaczegóż to miałabym zostać Dunką? 

Trzecia z kolei proza, w moim przekładzie z 2010 roku Opowieści dla Abrama, 
ukazała się w 2001 roku. Jest to historia późnej miłości dwojga żydowskich bohaterów 
usiłujących żyć z bagażem pamięci o Zagładzie. Powieść uzyskała nominację do do-
rocznej nagrody duńskiego tygodnika „Weekendavisen”, podobnej rangą do naszej 
Nike, a w tym czasie przyznano też Janinie Katz najwyższe państwowe wyróżnienie, 
jakie w Danii może otrzymać pisarz: dożywotnie stypendium twórcze. Miała wtedy na 
swoim koncie również siedem tomików wierszy i dwa zbiory opowiadań. 

Kolejna powieść, Chłopiec z tamtych lat, wydana w Danii w roku 2004, u nas zaś 
latem 2020 roku, była jedną z trzech książek nominowanych do największej w wymia-
rze finansowym duńskiej nagrody (300 000 koron), przyznawanej przez jeden z ban-
ków. Skończyło się jednak na nominacji, podobnie jak w przypadku kolejnej edycji na-
grody „Weekendavisen”.

Do tej ostatniej nominowano także wydaną w 2008 roku ostatnią powieść, Læn-
gsel på bestilling (Tęsknota na zamówienie). Tymczasem tomików poezji było już dzie-
sięć i w 2010 roku Janina Katz otrzymała literacką nagrodę Fundacji na Rzecz Bibliotek, 
a rok później nominowano ją do kolejnej wymiernej nagrody, przyznawanej przez firmę 
Montana i gazetę „Information”. I wreszcie, niemal w przeddzień poważnej operacji, 
dowiedziała się o nominacji do najważniejszego wyróżnienia, zwanego w Skandynawii 
„nordyckim Noblem” – Nagrody Literackiej Rady Nordyckiej 2012 – za tomik wierszy 
Skrevet på polsk (Pisane po polsku). Nagrodę tę otrzymała ostatecznie poetka norwe-
ska, ale sama nominacja to wielkie wyróżnienie. 

Mimo tylu dowodów uznania Janka przez lata zachowywała dystans wobec entu-
zjastycznych ocen duńskich recenzentów. . Gdy wypytywałam ją o szczegóły dotyczące 
kolejnych nagród, śmiała się: nie warto o tym mówić, w Danii wszyscy pisarze wciąż są 
nagradzani. Owszem, wielu, ale nie wszyscy znajdują się rok po roku wśród nominowa-
nych do największych nagród; Janina Katz cieszyła się w Danii opinią pisarki wybitnej. 

Przyjechała do tego kraju w 1969 roku. Nie wyrzucono jej z Polski, jak wielu innych 
Żydów, podkreślała, że osobiście nie doświadczyła prześladowań, ale w istocie wygnała 
ją z kraju antysemicka nagonka, a katalizatorem były też trudne warunki życia i zmęcze-
nie komunizmem. Decyzja o wyjeździe nie była jednak ani oczywista, ani łatwa. Janka 
nie starała się o paszport emigracyjny, wyjechała z paszportem turystycznym, chcąc 
zostawić sobie otwartą furtkę. Uwielbiała rodzinny Kraków, z miłością opisywała go 
w swoich książkach. Jej żywiołem było życie artystyczne i intelektualne tego miasta. 
Studiowała na Uniwersytecie Jagiellońskim polonistykę i socjologię, lubiła podkreślać, 
że była uczennicą Pigonia, Wyki, Klemensiewicza. 

Miła, przytulna Dania to był inny świat. Przyjechała tam po kilku miesiącach spę-
dzonych w Niemczech, bo Duńczycy chętnie przyjmowali Żydów z Polski, ponadto 
w Kopenhadze mieszkali już polscy znajomi. 
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Zamieszczała je w „Odrze”. I wkrótce, w 2009 roku, zebrał się tomik Pisane po polsku, 
a cztery lata później drugi, Zabawa w chowanego. Uhonorowanie Autorki za pierw-
szy z nich oraz za powieść Pucka nagrodą literacką miesięcznika „Odra” było dla 
niej wielkim wydarzeniem, była bardzo szczęśliwa, bo przecież najbardziej zależało 
jej na uznaniu w Polsce. Jej twórczość doceniono we Wrocławiu, ale jej ukochany 
Kraków nie był skory do zauważania swojej piewczyni. Dlaczego? Dlaczego wszystkie 
ważniejsze krakowskie wydawnictwa odmawiały tłumaczce wydania prozy i wierszy 
Janiny Katz? Nie pomagało publikowanie w periodykach tekstów o Autorce, wierszy 
i fragmentów utworów, musiało minąć siedem długich lat, nim znalazłam wydawcę 
pierwszej książki prozatorskiej, i kolejnych sześć, nim dzięki wstawiennictwu Michała 
Jagiełły i decyzji dyrektora Biblioteki Śląskiej, profesora Jana Malickiego, w wydaw-
nictwie Biblioteki ukazał się w 2011 roku mój wybór – i przekład – z jedenastu duń-
skich tomików wierszy, Powrót do jabłek. Daje on, jak sądzę, obraz rozwoju warsztatu 
poetyckiego Janiny Katz (nie była zachwycona moim wyborem niektórych wcze-
snych wierszy) i jeśli chodzi o tematy, jest reprezentatywny dla całej jej twórczości 
poetyckiej.

 
Mając od wielu lat głęboką świadomość nieuchronności ziemskiego końca, Janka 
miała też w sobie niezgodę nań i żyła pełnią życia, kochała, marzyła, cieszyła się po-
dróżami na przemian do Izraela i do Krakowa, i pisała, pisała... Zmarła niespodziewa-
nie i przedwcześnie jesienią 2013 roku. 

Siedem lat po jej odejściu w wydawnictwie Driada ukazuje się wspomniana 
już, czwarta z kolei powieść, Chłopiec z tamtych lat, która tematyzuje pomarcową 
emigrację i problemy związane z opuszczeniem kraju rodzinnego i konfrontacją 
z nowym, niełatwym życiem na obczyźnie. 

Bogusława Sochańska

Wykorzystałam fragmenty posłowia, które zamieściłam w wyborze wierszy 
Janiny Katz Powrót do jabłek , a także fragmenty mojego wspomnienia o poetce 

zamieszczonego w miesięczniku „Odra” tuż po jej śmierci. 

Gdy tu przyjechałam, skończyłam trzydzieści lat, jestem polską Żydówką, która miesz-
ka w Danii i pisze po duńsku”. Do Duńczyków się nie przymilała, potrafiła być wobec 
nich bardzo krytyczna, za to Polaków uparcie wybielała, bagatelizowała, przynajmniej 
w mojej obecności, odradzający się antysemityzm: „A gdzie indziej go nie ma?”, mówi-
ła. Czy dlatego, że chciała nas pocieszyć, bo przykro jej było patrzeć na nasz wstyd, czy 
też dlatego, że sama tak bardzo chciała wierzyć, że w jej ojczyźnie jest co najwyżej tyle 
samo głupich i złych ludzi, co gdzie indziej? Zapytana w ostatnim wielkim wywiadzie 
o stosunek do polskiego antysemityzmu, w tym samym co zawsze duchu odparła, że 
polskim katolikom zawdzięcza życie, kropka. Podziwiałam ją, że dźwigając taki ciężar 
przeszłości, potrafiła być aż tak wielkoduszna, koncentrować uwagę na tym, co dobre, 
bagatelizować przejawy zła. Tylko raz w ciągu wszystkich tych lat powiedziała do mnie 
kiedyś: „Wiesz, ja mam żal tylko o jedno: że nas po wojnie nie opłakano”. Słowa te, wy-
powiedziane z bólem, głęboko zapadły mi w serce.

Janina Katz bardzo dużo zrobiła dla Polski, przekłady literackie to nie wszystko. 
Jej wysoka pozycja jako pisarki, niezwykła osobowość, erudycja i zdolność bezkom-
promisowego formułowania jasnych ocen, czasem w szokującej formie, wszystko to 
fascynowało ludzi, którzy z nią obcowali – duńscy dziennikarze i krytycy uwielbiali robić 
z nią wywiady. Bo wiadomo było, że rozmowa będzie o sprawach najważniejszych, że 
będzie w niej mądrość, zaskakująca diagnoza, ironia, cięty język i humor. Pytana o Pol-
skę jako o kraj, który była zmuszona opuścić, często w podtekście z sugestią, że to kraj 
wobec niej wrogi, mówiła, że jest Żydówką i Polką, że Polska jest jej ojczyzną. I choć 
z upływem lat coraz więcej miejsca w jej sercu zajmował Izrael, była głęboko związana 
z kulturą polską. 

Tak więc u źródeł tego, że pisała po duńsku było najprawdopodobniej przede 
wszystkim pragnienie stawienia czoła wyzwaniu, zmierzenia się z ambitnym zadaniem 
i, oczywiście, pragmatyzm – w końcu żyła w Danii. Ale w wielu duńskich wierszach wy-
rażała tęsknotę za polszczyzną, tak jak w wierszu Hołd:

Jestem twoją Penelopą,
niewierną,
ale zakochaną.
Przyjdź mi na ratunek,
mój języku,
stary przyjacielu.

W ostatnich latach życia pisała wiersze również po polsku, nie tyle zmęczona pisaniem 
po duńsku, bo równolegle publikowała w Danii, ile chyba zachęcona moimi przekła-
dami wierszy, które w latach 2000–2010 wysyłałam jej do akceptacji; być może do-
świadczenie to w naturalny sposób pozwoliło jej przejść do pisania wierszy po polsku. 



Tekst
Bogusława Sochańska

Korekta
Elżbieta Pękała

Opracowanie graficzne i skład
Michał Pecko, Marta Stasiukiewicz

Seria publikacji jest zapisem rozmów i rozważań dotyczących emigracji oraz doświad-
czeń polskich i żydowskich w obrębie krajów skandynawskich. Treści prezentowane 
w zbiorze zostały zarejestrowane w październiku 2019 roku, podczas konferencji „Ra-
port z emigracji. Spotkania ze światem” w ramach jesiennej odsłony Festiwalu Kultur 
Okno na Świat.

Wydawca
Nadbałtyckie Centrum Kultury

ISBN 978-83-954267-3-5



12

www.nck.org.pl


